クララ・ヨゼファ・メネンデス阿部由美の告白録 (2)


PDF版 http://charbeljapan.world.coocan.jp/070909_clara_kokuhaku_2.pdf

 ジャン・マリーに、「納得がいかない事をされて、怒ったことある?」って聞かれたの。小さい時に、テレビのチャンネルで弟と言い合いをしていたら、父親に突然頬を叩かれた事があるの。その時はびっくりして、怖くて、でもあんまり泣くとまた怒られるから‘ひっく、ひっく’して我慢してたよ。‘何で私だけが……’って思ったけど、その気持ちはぶつけなかった。最初の結婚の時も、彼によく怒られた。明らかに私が悪かった事もあったけど、ほとんどが彼の思うようにしなかった事を責められたの。例えば、短いスカートをはいたとか、高速料金で万札を出したとか、やせてた時にあんまり食べなかったとか、そんな事で怒られたね。自由と尊厳なんて何もなかったな。それに対して怒るどころか、反対に‘私が悪いんだ’って思い込んで「ごめんなさい」って、ただ泣くだけ……。納得がいかない事に対して、反発したことは一度もなかったな。‘おかしい’とも思わなくなった。すでに小さい時から‘怒る’感情が抑圧されていたんだね。本当は、怒らなくてはいけない事、いっぱいあったはずなのに……。

 父親が頭ごなしに怒鳴ったり、手を出したりする姿に恐怖心を抱いている。そして、怖いから何も言えなくなってしまう。でも、それは父親から受けた傷だけではなかったの。母親に植え付けられたものが根底にあるんだって。それも物心がつく以前に母親から刷り込まれたもので、それが情緒の傷となっていて、頭ではどうしようもないことだって教えられた。今の私にとって、その母親につけられた情緒の傷は、一番厄介で、私を一番苦しめている。

 女性はおとなしく、上品に、礼儀正しく振舞わなくてはいけない。そして、清く正しく美しく。この‘しつけの文化’を、生まれたときから母親に刷り込まれたのね。何もわからない赤ちゃんでも、ちゃんと感じ取ってるんだって。私の父親は、すぐにきれてしまう人で、怒鳴ったり、手を出したり、食器を投げたりしてた。ちっちゃい時から母親に対してそんな姿をよく見ていたから、とても怖かったな。私も、叩かれたりしたよ。そうして、相手に恐怖心を抱かせて従わせるっていうのは間違ってるよね。でも母親は我慢してた。また、父親はたぶん結婚前から外で女遊びをしていたの。もちろん不倫がばれて、離婚するだのしないのってもめた時もあったよ。そのことでけんかした時もあったみたいだけど、結局は認めてしまっている。正面から父親と戦おうとはしなかったのね。影では父親の文句を一日中でも言うくせに……。「お父さんが外で(女の人と)遊ぶお金はあるのに、家には入れないから家はお金がないの」とか「今日は会社は早いはずだけど、何で遅いのかしら?」とか「今日は会社はお休みなのに、おしゃれしてどこに行くのかしら?」とか……。すごくねちねちしてて、いやらしいでしょ。私の両親は、お互いのことを誉めたり、感謝したり、よく言ったことはない。それどころか、母親は父親の悪口しか言わなかった。それを聞くのは本当に嫌だったんだよ。誰だって、人の悪口を聞くのは嫌でしょ。

 ちっちゃい時から両親が仲良くしている姿を見たかったのに、実際に見るのはけんかと相手を非難することばかり。いつ離婚してもおかしくないと思っていたし、離婚したら私はどっちに引き取られるのかな? とか考えてた。そんな父親、母親を尊敬なんて出来ないし、好きにもなれなかった。

 よく母親に「子供たちがいるから、生きていける」とか、「子供たちが幸せになってくれたら、それでいい」とか、とにかく『子供たちのために』って言われた。その言葉を聞くのが嫌で、「私がいなかったら、お母さんは幸せだったのに」とか「何で子供を産んだの?」って反発したな。母親は、自分が‘被害者’なんだね。まわりはみんな‘加害者’。そして、自分はけなげに我慢して頑張る‘悲劇のヒロイン’。そんな自分を、自分で誉めちゃってバカみたい。結局は全て‘自分のため’。本当に私のことを愛しているわけじゃない。愛しているのは自分だけ。母親は自分を正しくて良い人、悲劇のヒロインになりきるために、私と弟を、そして父親も利用しただけなんだね。それを‘功利主義’って言うんだって。最悪なのは『子供のために』って恩を着せたこと。それによって、私は母親にがっちがちに縛り付けられてしまったの。気付いたら、ちゃんと‘お父さんは悪い、お母さんはかわいそう’って思うようになってた。でも、どこかで父親の悪口を言ったり、その恩着せの言葉を聞くのは嫌で、母親に対して反発した。やっぱり正面向かって‘怒る’ことは出来なかったけど。ずっと矛盾を感じてはいた。

 「お母さんは、みんなに純粋で清らかだって言われるの」って喜んでいたけど、バカみたい。内面は、憎しみやねたみ、ずるさや傲慢、うそ、そんな汚くてどろどろしたものでいっぱいなのに……。私が大きくなった時、母親は感情をあらわにすることを‘みっともない’って言ってた。母親が思う通り、気がつけばちゃんと私の感情は完全に抑圧されていた。それどころか、感情があまり動かない、特に怒りに関しては無に等しい。もちろん、悪に対して怒ることができないし、正義に関してかなり鈍くなっている。悪いこと、間違っていることに対して怒る事もせず、黙ってみているだけ……。どっちがみっともないんだろうね。私は、‘怒れない’自分が恥ずかしいし、悲しいよ。そして完全に抑圧されてしまって、本当の自分が出せない、本来の自分はどういう人間なのかもわからない、そんな傷をつけられてしまったことに対してもなお、本当に‘怒れない’でいる。

 でも、私の中に‘怒り’はちゃんとあったの。35年分。抑圧されすぎていて、健全に外に向かって発散することができずに、それはとてもいびつな形で現れていたの。それも、自分では気付かないくらい……。いつの頃からかはわからない。高校の時には、駅のホームで待っていて電車がくる瞬間に‘今線路に下りたらどうなるかな?’って思うようになってた。‘車がびゅんびゅん走っている道路を横断したら’とか眺めのいい高い場所で‘一歩足を踏み出したらどうなるかな?’とか。あとは、食器売り場に行くと、その食器を全部壊したくなったり、コンサートホールのし〜んと静まり返った時にありったけの声をあげて発狂してみたくなったり、自転車置き場に並んでる自転車を蹴っ飛ばしたくなったり……。ただふっと想像するだけだし、実際するつもりもなかったから、何も気にかけなかったの。でも、自殺と破壊の衝動だよね。これは「異常なことなんだよ」って言われた。‘怒り’を自分の中に向けてしまってるって。

 あともう一つは‘あてこすり’。大人になってからだけど、母親に父親の悪口を聞かされた後、何度か暴れちゃった。母親に「そんなこと(父親が外で女の人と遊ぶこと)は聞きたくない」って席を立とうとすると「なんで逃げるの? お母さんは由美ちゃんにしか話せないのに」って言われる。話す相手が間違ってるよ。正々堂々とお父さんに話してよね。部屋に帰って、物を投げたり、壊したりした。父親が私のために買ってくれた空気清浄機も壊しちゃった。おっきな声で泣き叫んだよ。自分でも耳をふさぎたくなるくらいの声をあげたね。ドアの向こうにいる母親に向かってわざとらしくね。悪口はこれ以上聞きたくなかったの。よく父方のおばあちゃんのことや、親戚のこと、いろんな人たちのことを悪く言ったけど、それに対しても反発してた。たとえそれが事実だったにしても、母の口から悪く言われると、つい反発してかばいたくなる。

 高校の時、お酒飲んで、さらに一緒にいた友達が酔っ払いのおじちゃんとけんかしてね、警察に捕まったことがあるの。警察は「今回は両親と学校には連絡しないから」って言われたけど、自分で警察から電話した。正直にっていうよりも、あてつけたかったのね。父親は、怒り心頭してたから、かなり怖かったけど。名前だけは有名な学校に行ったから、母親はどこかで自慢しているのを感じて、とても嫌だったな。弟には「高校の……」って言い方しかしないのに、私の時は学校の名前を出すの。そんなちっちゃなことから、それも毎回毎回嫌でたまらなかった。母親が担任の先生に「もっと勉強させて下さい」って言われて、‘ざまあみろ!’って思ったのを覚えてる。もちろん勉強はしなかったし、本当に0点もとったよ。テストや受験前に遊びに行ったし、それを母親に見せつけた。

 大学になって、男の人と付き合って、初めてセックスをしてから、夜遅くまで遊び始めたの。終電で帰ったときもあるし、何度も朝帰りしたよ。ちゃんと付き合ってる人がいながら、バイト先の人と一晩限りのセックスをしたり、結婚する気もない人とも。その度に、母親にうそをついてね。それも、わかりやすいうそばっかり。どこかで‘こんな事してるんだよ’って知って欲しかったの。その頃は、ディスコや合コン、パーティーも行ったよ。バイト先の人で、‘スピード’っていう麻薬みたいなものをやってる子を知り合って、勧められたこともある。キャバレーで働いてる子とも遊びに行ったりした。深くは付き合わなかったけどね。

 不倫もした。妻子ある人と付き合ったの。それも、母親の知ってる人。同じバイオリンの先生に習ってたおじさんって言ったらわかるよね。何度か食事に行って、そして夜の公園でキスして、胸とかおしりとか、性器を触られた。何も抵抗しなかったからね。ホテルに行って、ベットに入って、抱かれて触られて、私も彼のペニスを触った。でも、いざ「入れていい?」って聞かれて、彼の裸を見たら急に気持ちが悪くなってその場を逃げ出しちゃった。彼とはそれが最後。何であんな事をしてしまったんだろう。彼が好きでも何でもなかったのに……。

 母親は性的なことに対して、異常に嫌悪感を持ってた。テレビのラブシーンひとつとっても「そういうの嫌い」って。父親へのあてつけと、‘純粋で清い’っていうしつけを受けてきたんだね。もちろん、私にも知らないうちにそれが伝わっていて、セックスしてもいいと思ったことなかった。むしろ、痛いだけでどこがいいんだろうって。不感症に近いって言われたけど、無意識に自分をセーブしちゃってるのね。それでも、いろんな経験してきたのは、母親へのあてつけ。だって、どこかで‘私はこんな事してるんだよ’って知ってもらいたかったもん。だから、ほのめかしたり、わかりやすいうそをついたの。でも、母親は私がいい子であることを疑わなかったみたいだけど、またそれが歯痒かったのね。

 母親は「クリスチャンと結婚して欲しい」って言った事がある。理由は「お父さんみたいじゃないから」。外で女の人と遊んだりしないってことね。私のことをどう思ってるか知らないけど、少なくともお母さんが思ってるような‘清く正しく美しい’子じゃないの。ずっと、それを知ってもらいたかった。いくらわかりやすいうそをついても、それを認めようとしなかったね。私も、正面きって言わなかったからいけないけど、‘怒り’に対して不健全でとてもゆがんだ形でしか反発できない人間なのね。父親に対しては恐怖心で押さえつけられていたし、ご機嫌をとってたから、反発することはなかったね。それに、父親に対する怒りは自分に直接の被害がなかったから、遠くに追いやってたの。でも母親は何かあると私の心にズカズカ入ってくるから、はねのけられなかった。もういっぱいいっぱいだったのに、それでもまだ傷つけようとするの。自分はいかにも‘善人だ’って言っていながら、私の傷にいっぱい塩を刷り込んでくれたのね。でも、小さい頃から母親には恩を着せられていたら、そこまで悪く思えないの。‘お母さんがいなかったら生きてこられなかった’ってずっと思ってたから。反発はしても‘嫌い’って言えなかった。

 母親は、父親のことを憎んでたと思う。確かに父親がしてきたことは、許されないことだもん。病気としか思えないくらい、多くの女性と遊んだし、不倫、暴力、うそ、家にお金を入れない……。でも、その不正に対して戦わないで認めたのはお母さんじゃない。自分の安定した生活とか、世間体とか、名誉とか、この世のくだらないことを大切にして、それって結局は自分のためでしょ。あげくの果てに、それを全部父親とか子供たちのせいにしてるんだよ。本当に私がちっちゃい時から、母親は何かにつけては父親のことを悪く言ってた。女性関係、暴力、お金だけじゃなくって、ご飯の食べ方、布団を足で踏むことetc..。自分がしつけられたこと以外は認めようとせず、非難するばっかり。「ご飯中にひじをつくのは嫌」「お父さんがお金をくれないから、お菓子や洋服も買ってあげられなかった」とか「お父さんの実家は下品で嫌」とか……。とにかく言葉の節々に、父親を非難するの。いつの間にか、私は父親のことを悪く思うようになっていた。弟も同じだと思う。私が母親に対してしてきたことと一緒、あてこすり。そうして、母親は子供もまき沿いにして、父親に復讐していたんだね。表向きは確かに‘いい人で清く正しく美しく’見えて、中は‘憎しみ、ねたみ、ずるい、傲慢、軽蔑……’そんなものでどろどろしてるんだよ。そういうの、大嫌い。でも、私も同じなの。母親は、‘しつけの文化’っていう形で、物心つく以前からしっかり私にそれを植え付けたの。だから、気付いたら母親と同じ価値観をもって、同じ生き方をしてきた。それに気付いた時、とても自分がみじめだったし、恥ずかしかった。‘自分は善人’って言いながら、ニコニコする母親の笑顔を思い出すだけでも、腹が立ってくる。「お母さんは由美ちゃんの味方よ」「由美ちゃんが幸せになればそれだけでいい」なんて、うそっばっかりじゃない。もう信じられない。愛してるのは自分だけでしょ。何でもかんでも、全部お父さんのせいにしてるけど、自分だってお父さんに本当の愛なんて求めてなかったじゃない。求めてたのは、お金、生活、世間体、でしょ。

 父親だって同じだよ。母親のことを愛してなんかいないでしょ。女性への性的な欲求は外で満足して、母親に求めていたのは家事や子育て。母にも子供にも、自分の言うことを聞かせるために怒鳴ったり手をあげて恐怖心を植えつけた。ずるい。お父さんにもらった恐怖心、まだ私の中に残ってるんだよ。そして、浮気。愛人クラブとか怪しいお店の名前とか、新幹線の時刻とか、仕事関係以上にたくさん書かれた手帳、女の人に宛てた手紙とか見たけど、気持ち悪い。『あなたのウェットな声が忘れられず……』とか、思い出しただけでもぞっとする。その30歳以上年下の相手の女の子も、ご愁傷さまって感じ。それから、今回私が秋田に来た事で『うつ』になったらしいけど、その時にもらったメール。『お母さんは今まで苦労してきて、最後にこれだ。お母さんが可愛そうだ。お父さんは疲れた。お母さんをよろしく』って。ばかじゃないの? お母さんが苦労したのは、てめえが悪い。人のせいにしないで、自分で責任とってよ。うそばっかりついて、あげくの果てに、私のせいにするの? 男らしくない、本当にずるい人間。

 私の家庭は、私が生まれたときから、いや生まれる前から愛なんてひとかけらもなかったんだね。本当は、お父さんとお母さんの間に愛を見たかったのに。寂しかったんだよ。甘えたくても甘えられないし、お父さんもお母さんも信じられない、ずっと一人だったんだよ。これ以上傷つきたくないから、期待もしなかったし、自分の中で一線を引いて、それ以上は中に入れなかった。だから、どこかで冷めてて感情をストレートに出すこともできなかった。たぶん私がちっちゃい時から、いろんなことにあきらめてしまったのね。すごく孤独で、自分の殻に閉じこもってたんだよ。『本当に愛する』ことをしたかったけど、愛されたことがないから、愛することを知らない。だから、本当には愛せないし、求めることもしなかった。でも、寂しかったんだよ、とっても。

 最近になって、ほっとして安心した時、わけもわからず泣いちゃうの。「35年間たまってたんだよ。」って、ジャン・マリーに言われた。抑圧され過ぎてるんだって。そんなにたまっていたものを、非常にゆがんだ形で発散してきたけど、それでは傷は癒されないよって。ちゃんと健全に、真正面向いて、今までの事を伝えようって思ったの。そして、自分の中で断ち切りたい。そうしないと何も変わらない。そして、これから生まれてくる子供たちに、同じことを伝えないために。

 私、妊娠したの。8月5日、双子の女の子をもらったんだよ。マリー・レベッカも5月に男の子を妊娠して10日で流産したけど、彼女は信じていなかった。だから、私の母親も信じてないかもしれない。でも本当なんだよ。体も変化してきてる。乳首の色が黒っぽくなってきた。それから、出血。私は子宮の働きが弱くて、ホルモン剤を使わなければ生理がこないの。4月に秋田に来てから治療してないから、生理はずっとこなかったのに、8月26日の朝、ちょっとした生理みたいな出血があったの。でも生理ではないんだね。薬を使って起こした生理とは違って少量だし、何もしなければ生理は起きないんだから。妊娠初期にある‘月経様出血’。このことを聞いても、マリー・レベッカは信じないかもしれない。彼女自身がそうだったように。

 マリー・レベッカは、本当にひどかったよ。母親も、うそつきで、その時々で言うこと成すことが違って、何を考えてるのかわからないけど、マリー・レベッカも同じ。ひとつの霊魂が宿ったのに、信じなかったんだから。だから流産しても、ひょうひょうとしてた。でも妊娠した時、みんなの前で泣いたんだよ。赤ちゃん用品を買いに行ったとき、あんなに楽しそうに、私に赤ちゃんのことを話していたのに。

 私が秋田に来たばかりの時、マリー・レベッカは「マリー・マドレーヌはようわからんねん。関係が上手くいってるって思っても、駄目なのよ。母親の傷があって、大人の女性に反応しておかしくなるの。クララも気をつけて。今はだいぶ良い状態だけど、前はもっとひどかったのよ。私も正直疲れたわ。だからあまり関わらないようにしてるねん。コルベ・マリーも部屋から出てこない時期もあったし、ここは今まで本当に大変だったのよ。今はだいぶ良くなったわ。」って私に言ったの。来たばかりで、右も左もわからなかったし、マリー・マドレーヌのことも全然知らなかったから、びっくりしたの。でも、その時はすでにジャン・マリーや天の人たちから「肉親の情は捨てなさい。女性的な話もしては駄目。」って言われていたし、やっぱり悪口を聞くのは嫌だったから「もう止めて」って言ったのを覚えてる。

 すごく被害者意識が強かった。本当は自分が加害者のくせに、他の人たちを加害者に仕立て上げる。ジャン・マリーにマリー・レベッカの悪徳を指摘されると、「私はここに来て悪くなった」「以前はこんな罪を犯さなかった」とか言って、本当は自分が悪いくせに人のせいにするのね。何時間もかけて彼女に話をしても、その時は「わかった」って言いながら、次の日には、ひどい時はちょっと時間がたつと、すぐにけろっとして同じ事をする。彼女のために使った時間が、一瞬のうちに水の泡……。ジャン・マリーやコルベ・マリーは、十分に傷つくよね。

「私は善人です。私は正しいの。」って思ってるから、人を見下した行動や発言をするの。まるで自分が先生みたいだったよ。ジャン・マリーに対してもそう。でも実際は、そのことで周りの人たちを追い詰めたり、つまづかせたり、傷つけていたんだよ。すごい‘偽善者’でしょ。そして、彼女の心の奥底にある憎しみやねたみが、軽い言葉として現れて、結果その人を傷つける。それをジャン・マリーに指摘されていたけど、ちっとも直らなかった。彼女は、いろんな人を傷つけることで、ちゃんと復讐していたんだよ。

 ジャン・マリーに従順しなさいって言われていたけど、マリー・レベッカが従順したことは一度も見たことがない。「肉親の情を捨てること。女性的な会話もしないこと。」に関して、何度も指摘されたんだよ。それに関しては、私もなかなか従えなかったけど、彼女は私によく話しかけてきたの。ジャン・マリーにそれを注意されても、ちょっと経つとすぐに元に戻ってしまう。この件だけではなく、すべてに対してそうだったよ。『家事』に関して「男性たちに任せて、休みなさい」って言われたの。それでも、つい手や口を出しては、その度に注意されてたけど、直らなかった。特に、ミッシェル・マリー・フランソワは、本当は自由にやりたい人なのに、口を出される事で萎縮していった。「空いた時間は、マリアママと対話しなさい。私はこういう人間だから、助けてねって言いなさい」って言われていたの。それなのに、一人で部屋にいる時間はマリアママとの時間ではなくて、お祈りをいっぱいしたり、本を読んだり、いわゆる‘信心業’にあててしまっていたの。

 それまでやっていた家事も、彼女は義務でやってた。だからって、「やりなさい」って言われていたわけではないんだよ。むしろ最低限にするように言われていたのに、従順しないで異常に掃除をしたり、洗濯も食事も必要以上なことをしていたの。にもかかわらず、『私はこれだけやっているのに』とか『自分が一番苦労してる』っていう事を言うの。「ここのみんなは家族に傷つけられているのだから、ここで家族の話はしないで。」ってジャン・マリーに言われたにも関わらず、よく食卓で家族の話題、特に子供の話をしていた。子供を誉める話をね。ジャン・マリーから言われたこと、細かいことも含めて全部不従順だった。

 6月14日に彼女は出て行ったけど、その後はみんな緊張がほぐれて、ほっとした様子だった。それくらい、みんなは彼女によってつまづきを与え、傷つけられて神経が張り詰めていたんだね。そして、彼女は自分がしたことの重大さにも気付かず、もちろん悪かった、とも思わずにここを去っていったの。最後の最後まで、‘自分は正しい’ってね。

2007年9月9日
クララ・ヨゼファ・メネンデス阿部由美 [ サイン ]



[HOME] [戻る]